top of page

Tentang Kehilangan (Part 2)

  • andinajayanti
  • Oct 4
  • 4 min read

Updated: Oct 5


Fast forward ke bulan Oktober 2024 yang gw mention di awal, gw dapat dua kabar duka di minggu yang sama, hari Selasa dan Jumat. Yang pertama adalah temen baik yang gw anggep abang dan yang kedua adalah eyang suami gw yang jadi panutan keluarga besar. Di minggu itu, di hari dimana kabar mereka berdua meninggal dishare, gw tuh abis begadang malem sebelumnya. Jadi proses penerimaan gw terhadap kabar bahwa mereka meninggal sangat menguras energi gw. Ya karna kan cape begadang, trus ditambahin perasaan shock kehilangan itu juga.

 

Jujur, di minggu itu, gw totally feeling empty for the whole week.. gw sampe takut begadang lagi, karna takut nanti ada kabar meninggal lagi.. Si paling parno ini kan..

 

 

Cerita temen gw (yang gw anggep abang) meninggal.

 

Senin malem gw begadang sampe Selasa pagi. Selasa pagi gw dan temen-temen dapet kabar dari IG Story istri temen gw. Temen gw ini namanya Bang Rubi. Bang Rubi adalah sebaik-baiknya sosok orang baik yang pernah gw tau ada di dunia. Gw adalah perantau dan sendiri. Bang Rubi adalah salah satu sosok yang bikin gw ngga merasa sendirian di Jakarta. Orangnya lucu, perhatian, baik, abang-able banget. Abang beneran, bukan abang-abangan.

 

Bang Rubi punya pacar dan setia, yang jadi istrinya itu tadi, namanya Teh Ade. Teh Ade adalah orang yang sangat santun, halus, lembut sekali, baik tutur kata maupun perilakunya. Bang Rubi boleh gw bilang adalah sosok yang membuat pertemanan yang tulus itu memang beneran ada. Bang Rubi suka becanda. Memang jokes bapak-bapak (ya emang Bang Rubi lebih tua dari gw). Bang Rubi selalu stand by menolong dan membantu gw dalam hal apapun. Awal-awal masuk Jakarta dan kuliah malam sambil kerja itu berat. Bang Rubi salah satu orang baik yang selalu ngga pernah lupa bertanya ‘How are you?’ setiap kita ketemu.

 

Sebelum kabar Bang Rubi meninggal, kita semua uda tau dari IG Story Teteh Ade kalo Bang Rubi menderita liukemia limfoblastik akut. Kita bahkan sempet ngumpul bersama di rumah Bang Rubi diantara jadwal kemoterapinya. Bang Rubi dan Teh Ade adalah sebenar-benarnya sosok pejuang. Teteh Ade sebagai caregiver selalu berupaya menomorsatukan Bang Rubi dan 3 anak mereka di sela-sela kesibukan kerja. Bang Rubi yang selalu menunjukkan kalo beliau sehat dan tetap becanda sampe kita ngga keliatan kalo beliau sakit parah.

 

Jadi ketika kabar Bang Rubi meninggal itu datang, gw gemeter, se gemeter itu. Gw ga bisa terima kenyataan orang sebaik ini akhirnya kalah sama penyakit. Meskipun gw tau ini semua ketetapan Tuhan, tapi pas terima kabar Bang Rubi meninggal, all the good memories berkelibatan di kepala gw flashing one moment to another. Gw nangis lagi. Kayak nangis waktu bokap meninggal. Airmata yang turun aja terus ngga berenti-berenti.

 

Bulan Oktober 2024 itu posisi gw lagi ngga kerja. Lagi jadi trophy wife katanya ceunah.. Jadi gw punya waktu untuk melayat ke tempat Bang Rubi.

Seperti biasa pasti banyak temen-temen yang titip uang duka. Jadi gw pun menawarkan diri untuk mengumpulkan uang duka dari temen-temen.

Temen-temen gw, sambil ngirim bukti transfer uang duka ke gw, sambil nulis juga kata-kata buat Bang Rubi ke WA gw.

Jadi setiap gw terima transferan dari temen-temen, gw nangis mulu bacain kata-kata bagus dari mereka. Demi Allah gw bersaksi emang Bang Rubi sebaik itu.

Saat itu gw masih ngga percaya, gw jadi orang yang ngumpulin uang duka buat Bang Rubi. Gw merinding, gw nangis, airmatanya ngga berenti-berenti, nangis mulu beneran.

 

Astaga kan, nulis ini aja gw nangis lagi.

Asli, berat banget nulis cerita kehilangan ini….

 

Jam 12 siang, berangkatlah gw ke rumah Bang Rubi. Sepanjang jalan gw netesin airmata dan dateng lagi itu perasaan hampa. Sampe rumah Bang Rubi, ternyata jenazah sudah dibawa ke masjid terdekat untuk disolatin. Gw pickup temen gw (namanya Sabrina) di rumah Bang Rubi trus kita nyusul ke masjid. Semua lagi solat jenazah. Gw dan Sabrina ngga ikutan solat. Sabrina Kristiani. Gw ngga bawa mukena. Mukena di masjid dipake semua. Jangan suudzon Anda.

 

Sambil nungguin solat jenazah, gw ama Sabrina ngobrol bisik-bisik, ngga mungkin pake mic karena lagi dipake imam buat mimpin solat. Sabrina nanya ke gw tentang solat jenazah. Dengan posisi blank dan masih ada banget airmata, gw bingung jawabnya, macem gw Muslim yang tolol karna ga bisa jelasin konsep solat jenazah ke temen lintas agama gw ini. Si Sabrina juga sih ya. Uda ilmu agama gw segini-segini aja, dia pertanyaannya theologis. Jadi kita mau ketawa karna ketololan obrolan kita, tapi kita sedih. Jadi gimana sih perasaan kita berdua waktu itu.

 

Selesai solat jenazah, kita liat lah itu Teh Ade, istri (janda meninggal) Bang Rubi. Ya ampun mencelos.

Kita saksi yang ngeliat Teteh Ade berjuang ikhlas dan sabar ngerawat Bang Rubi dengan penuh cinta selama dia sakit dan harus kemoterapi. Kita selama ini ngeliat kuatnya Teteh Ade. Tapi hari itu, Teteh lemes. Keliatan banget dia lebih hampa dari gw (ya jelas dong ah), suaminya, kekasih hatinya, dalingnya, bagian hidupnya, di usia yang belum 40th (tepatnya 39th) uda pergi ke tempat yang lebih baik, ninggalin dia dan 3 anaknya yang masih SD, dia harus nerima semua itu. Teteh Ade harus ikhlas dengan semua kondisi itu.

 

Gw ga tau ya, ngebayangin si Teteh Ade, kekuatan apalagi yang dimampukan Tuhan ke dirinya. Seluar biasa itu Tuhan memberikan daya dan upaya kepada umatnya yang ikhlas. Gw gemeter liat Teh Ade. Gw ga sanggup membayangkan beban Teteh ke depannya. Gw yang nangis. Sabrina gw juga nangis. Sungguh udah hari itu The Day Full of Tears rasanya.

 

Teteh Ade siap-siap keluar masjid, mau berangkat ke kuburan, buat nganterin jenazah Bang Rubi ke peristirahatan terakhirnya. Sabrina sibuk nyariin sandal Teh Ade karena terlihat teteh bingung nyari sandalnya di mana. Pasti teteh juga uda blank dan lelah. Temen gw ini emang paling gercep buat urusan cari sandal hilang.

 

Kita berdua sempet peluk Teteh Ade sebelum teteh naik ke ambulance buat anterin jenazah Bang Rubi ke kuburan, ke peristirahatan terakhir untuk orang baik kami.

 

Sampe ambulance pergi, sampe yang rame-rame uda konvoi ke arah lain, gw ama Sabrina sempet ada momen diem, meresapi momen, sebelum memulai pembicaraan konyol kita lainnya. Di momen diem itu kita berdua duduk sebelahan liatin tembok kosong. Mencoba sama-sama menerima kalo Bang Rubi yang kita sayang uda ngga ada di sekitar kita lagi. Mencoba merekalan kalo kehadiran kita di sini itu bener-bener saat terakhir mengantarkan Bang Rubi pulang untuk selama-lamanya.

 

Thank you for the memories Bang Rubi, rest in peace in heaven, you are a good person indeed.

 


ree

Comments


bottom of page