Seperti magma. Entah perasaan apa yang sedang terjadi. Ada yang tertahan hampa. Seperti tersakiti. Dan lalu air mata. Deras menyaingi hujan Jakarta. Mengumpul memadat. Bukan hanya jalanan, hati pun tersumbat. Apakah ada kerinduan yang diinginkan. Atau perasaan yang butuh pengertian. Benci ketika cemas ini hadir. Seluruh badan terasa getir. Mengapa berat, mengapa beban. Mengapa nasihat, tak pernah menerangkan. Mungkin lelah, mungkin lemah. Berpura-pura kuat memapah hidup. Tapi